
Что за перепись?
Зачем она? Когда будет?
Я здесь причём?
Опять бесплатно?
А если у меня брат боксёр?
Немного терпения, и вы скоро узнаете ответы на эти взрывающие мозг вопросы.
Телевизор никто не смотрит, газеты не читает. В городе паника. Ничего не понятно. Что это за перепись-шмерепись такая?
Некоторые граждане думают, что это очередной внеплановый сбор анализов.
Другие думают, что пришла пора переписывать имущество на соседей.
А третьи, давно готовые к новой волне кляуз и доносов, уже строчат письма во все мыслимые и немыслимые органы и инстанции.
А может это такой день, когда все люди подписи свои меняют?
А может, все компьютеры и печатные машинки сломались, и теперь книги переписывать заставят?
А может, это кому-нибудь письмо нужно написать? В город-побратим. В Копенгаген там или в Гагры.
Нужно ли вообще ходить на эту перепись?
Ведь может и такое быть, что это из военкомата завлекают. Придёшь переписаться, а тебе повестку в руки, а ноги в сапоги.
Спокойно, граждане!
Мы провели собственное независимое журналистское расследование и прямо сейчас поделимся с вами актуальной информацией.
Так что вы не бойтесь. Ничего серьёзного страшного не происходит. Просто нужно всех посчитать, чтобы знать, кого в тот раз не посчитали.
Потому что есть такая примета. Если за 90 дней до нового года посчитать всех людей, затем это число умножить на 43,5, прибавить к полученному результату единицу, потом извлечь из этого квадратный корень, то…можно поступать на математика учиться. Ну, или на кого сами хотели: химика там, физика, биолога и т.д. Много профессий.
Во время переписи к вам в квартиру будут заходить специально обученные люди, которые и будут вас переписывать. А если позолотите ручку и дадите одежды какой-нибудь ненужной, то про вас обязательно в газете потом напишут. В рубрике «Происшествия».
Переписыватели всем раздадут специальные бланки и попросят переписать их 7 раз, только не под копирку, а от руки. А затем сказать, где живут 7 ваших друзей, и что вы делали в ночь на 43-ее. И вам будет счастье.
На время проведения переписи будет создана специальная комиссия. Она будет вычислять жуликов, которые по несколько раз переписываются. И их будут ругать по телевизору и радио. А те, кто не смогут услышать ругань в прямом эфире, смогут скачать её в формате mp3 на специальном сайте.
А кто перепишется лучше всех, без помарок, тому дадут приз, и на его улице будет праздник, а в городе концерт.
Так что запасайтесь чернилами и ждите. Они уже идут.
Удиви нас, приятель